Měl jsem traumatickou zkušenost s narozením, a to je to, co to bylo

Obsah:

Stejně jako u mnoha žen, které jsem poprvé těhotná, jsem měl v hlavě zcela jasnou představu o tom, jak jsem chtěl, aby se moje zkušenost s narozením vydala. Zdálo se to tak důležité, že jsme to udělali správně - vstup dvojčat do světa - a chtěl jsem tak špatně, aby byl klidný, šťastný, pod kontrolou den. V mých narozeninových fantaziích by můj manžel a já budeme držet naše zdravé, plačící novorozence a zamilovat se okamžitě. A každý rok po narozeninách jim řeknu příběh toho dne, kdy se narodili, a den, kdy jsme se poprvé setkali, stejně jako moje matka pro mě za posledních 29 let. Ani jsem nevěděl, jaká traumatická zkušenost s narozením je, natož že ženy je mají.

Ale já jsem nezískala takovou zkušenost s narozením, kterou jsem vůbec chtěla - dokonce ani ne. Místo toho jsem najednou narodila 25 týdnů těhotenství po komplikovaném a děsivém těhotenství. Každé z mých dětí vážilo méně než 2 liber a nebylo schopno dýchat bez pomoci.

Zrození samo o sobě připadalo jako rozostření. Byl jsem ponořen do OR, rychle jsem doručil moje holčičku po pár malých tlačích. O dvacet minut později můj syn dorazil do nouzového c-sekce. Poté, co byly doručeny, položil jsem na operační stůl otupělý a pláč, zatímco tým lékařů a zdravotních sester vzkřísil mé děti a přiložil je k těžkým ventilátorům, které by je udržely alespoň na chvíli naživu. Zatímco jsem byl šit zpět, můj manžel přišel ke mně, iPhone v ruce.

"Vzal jsem si fotky, " řekl nervózně. "Nemyslela jsem si, že bych měla, ale sestra se mě zeptala, jestli chtěla, a já nechtěl, aby si myslela, že jsem blbec." Později jsem jednou viděl fotky sám a já jsem pochopil, že je to váhání. Každé dítě bylo neuvěřitelně drobné, s lesklou červenou kůží, oči stále roztavené, zabalené v plastovém obalu, aby šetřily vzácné tělesné teplo. Vůbec se nezdají s novorozenými, které jsem si představoval v mé hlavě. Sotva vypadali živě.

Dvojčata zůstala v NICU téměř čtyři měsíce poté, co se narodili, a zažili jsme mnoho vzestupů a pádů. Naše dcera měla velmi těžké krvácení do mozku (docela časté u dětí narozených již dříve) a potřebovala dvě operace ještě před tím, než dosáhla svého data. Ale nějak se jim to podařilo učinit doma relativně nepoškozenou, a když jsme byli konečně všichni spolu, jen my čtyři, cítili jsme se nesmírně vděční. Bojovali jsme s tím, vyhýbali se všem kulkám. Mysleli jsme, že za námi je nejhorší.

Poté, co jsme se usadili v našem novém životě doma, předpokládal jsem, že budu moci zapomenout na veškerou bolest, kterou jsem se držel, že už to v mém životě už nebude potřeba. Koneckonců naše děti byly v pořádku. Věci byly v pořádku. Myslel jsem si, že se vrátím do normálního fungování, že všechno bude znovu šťastné a lesklé - a když jsem to neudělal, byl jsem opravdu ostražitý.

Tolik se nám v NICU emocionálně stalo. Čekali jsme každý den na kolíky a jehly a přemýšleli, jaké problémy by vznikly. Máme špatné zprávy, pak nadějné zprávy a pak další špatné zprávy. Strávil jsem hodiny plakat na postelích mých dětí, srdce zlomené nad jejich utrpením, omlouval se jim ze spodní části srdce, že moje tělo nebylo schopno udržet je v bezpečí způsobem, jakým si zasloužili. Ale bylo tam také mnoho, mnoho věcí, které jsem ani nechtěl cítit jako skutečnost, že by mohli zemřít v jakémkoli bodě, že jsme nikdy nebyli z lesa, dokud se nedostali domů, jako kdyby každý večer, Musel jsem je nechat v nemocnici, když jsem šel domů, předstíral, že když necháte své křehké děti sami se zdravotními sestrami a doktory, dokud se nedaří vrátit další den, nebyla to nejhorší věc na celém světě. Nenechala jsem se přemýšlet o tom, jak chirurgové pracují na hlavě mé malé dcery - dvakrát. Prostě jsem nemohla.

Hmotnost všech těch vzpomínek mě okamžitě nezasáhla, ale když to udělali, tvrdě udeřili. Vzpomínky na věci, jako je zvuk strojů, které sledují jejich životy, které mě v té době sotva obtěžovaly, by mi teď náhle způsobily plakat. Jmenování s naším pediatrem - doktorem, který se s dvojčaty nesetkal, dokud nebyli doma a dobře se - zvedl žaludek: prostě nechápal, co jsme prošli a já jsem potřeboval, aby se choval jako by to bylo To je toho.

Pro mě to vypadalo, že každá žena na světě je zdravě a šťastně těhotná kolem mě. Všichni, kromě mě.

Vždycky jsem si myslel, že posttraumatické stresové poruchy jsou záležitostí, která se týkala pouze návratu válečných veteránů nebo lidí, kteří byli znásilňováni, napadeni nebo uneseni (nebo něco stejně ohromujícího). Ale teď si uvědomuji, že zkušenost s porodem takových malých, nemocných malých dětí a poté, co je žili v nemocnici měsíce, aniž by věděli, zda to udělají, je také traumatické. Uvědomuji si, jak běžné je to, aby ostatní rodiči předškolního věku trpěli stejnými boje, které dělám, jako jsou vzpomínky, noční můry a záchvaty hněvu a úzkosti. Je tolik, že se nemůžete emocionálně vypořádat, když se snažíte být pro vaše dítě, a když čas projde a hrozba nebezpečí se již nad tou hlavou nehrozí, skutečnost toho, co jste prošli hity máte rád úder do tváře - často když to nejméně očekáváte.

Madeleine a Reid jsou už téměř tři a jsou šťastní, zdraví, energičtí, veselí drobní lidé. Jsme tak šťastní, že v jejich předčasných věcech není mnoho přetrvávajících otázek a doufáme, že když vyrostou, příběh jejich narození nebude pro ně znamenat hodně. Ale já? Přestože jsem se narodila pár let, stále mám chvíle, kde přísahám, že se to mohlo stát včera. V dnešní době se v nemocnicích mění můj žaludek. Slyšení pípání monitorů pacienta na epizodách Grayovy anatomie způsobuje, že jsem zalapal po dechu a pak otočil kanál. Dokonce i testy a schůzky s odborníky z dvojčat se mě křičí (i když jsou zprávy dobré!). A většinu času, když se dokonce i nadějné, zázračné příběhy o jiných malých preemích objevují na Facebooku, musím kliknout na malou 'x', abych je zmizel.

Myslím na počáteční dny mého těhotenství, na moje optimistické, šťastné těhotenství, jehož největším zájmem bylo, zda se má dostat epidurální, a trochu mi ji chybí. Někdy se zajímalo, jestli se budu ještě tak cítit, nebo jestli budu věčně zděšen tím, co se stalo se mnou a mou malou rodinou. Ale také vím, že mám něco, koho rodiče neskončili: dvě krásné, prosperující děti. A každý rok po narozeninách, stále jim říkám příběh toho dne, kdy jsme se setkali. Nejlepší a nejhorší den, který jsem kdy měl.